每每讲解《荷塘月色》“我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处 ……”时，实在有点不是滋味，犹如自己是打工的，在流水线上操作着既定的程序。其实人的情感具有丰富的多重性，多样的，相矛盾的，如热闹、冷静；内敛、外放；孤独、群聚；婉约、豪放……一对又一对地，或对立或对弈、或对应、或交融。犹如两珠水银掷，时而分离；时而融合。这性情的丰富多样，只要是在道德的范畴内，也许真是生活、人生的精彩之处，何必归于一个方程，纳入一个主旨。

寂寞时盼热闹；喧哗时求清闲，很正常，孤独中有聚合，热闹里有冷静，也很自然。单身时最大的乐趣是孤身游荡，无论游荡到什么地方，孤独的心灵总会翻腾起来，总是渴望另一个的闪现，期待和兴奋的心情糅合着顾影自怜的寂寞。

有了家，粗茶淡饭的热闹，偶尔也会在中间悄悄地溜走，孤身游荡在清闲的旅途中。在悬空寺，在众多名胜中，儒、释、道三家的偶像安然相处，相互映辉……

历史的遗迹滋润着我的思绪。我们的民族是多灾多难多的，又是万幸的。我们少有宗教的冲突，多少不同的信仰千百年来保持着和睦相处。我们的各兄弟民族大体上也千百年来和谐相容，或有冲突，或有战争，这是我们兄弟之间打着玩的，继而带来的是民族的大融合。这是历史恩赐给我们社会和谐的丰厚又宝贵的财产。

所有的人都有各自的性情，独自的一个人也会有各种的性情，和谐不是单层面的，我们的家庭，我们的邻里，我们的社区，我们的生活，在道德的范畴内（我再次强调在道德的范畴内，当然更不能超越法制的范畴），难道不同的性情非得泾渭分明，相互排斥，或者只容其一？难道就不能像水银掷地，或而银珠四溅，精彩纷呈；或而轻柔碰撞，迸发火花；或而聚合融融，一片光辉？