|
学 艺 三 阶
余国平
清人王国维曾经说过，做学问须经历三个境界。细细思忖：学艺何尝不也要经历三个层阶：眼低手低、眼高手低、眼高手高呢？
以书法为例，初入艺门，摸不到方向，分不清高下。在隶，只觉得《熹平石经》字最漂亮，全不懂《张迁碑》和《石门颂》；在草，看不中舒同，识不了怀素。此时如果让自己书写，即使照帖临摹，写出来的字不是骨力俱无，就是“墨猪”一只。这就是你还站在“眼低手低”的层阶上。
于是你得虚心拜人或书为师，必须经过一番很长时间的学习，你的“眼界”才会慢慢高起来，渐渐明白郑板桥的“乱石铺街书体”不是难看，而是耐看；书家为啥评颜真卿的字是力能透纸，……可能，你越看越多，越来越会看出内中的许多门道与诀窍来：然而你的“手”，依然还是不从心。尽管你极力摹仿了名家的一举手一投足，甚至一笑一颦。但是你写出来的字，仍然还是感到不能形似，更不用说传神了。你会很着急，会更勤奋的练习，更多学习理论知识。但是光有这些还是不够的，你必须要会“感悟”，会将别人的东西悟化成自己的东西，才能有自己的“面目”。当年张旭观公孙大娘舞剑器，书法大增；见挑夫与公主的车队争道，明白了字体偏旁的迎让关系，这便是上乘的感悟。北宋的黄庭坚也一样。他青年时代开始习草，先学周越，后临摹怀素与苏轼。直至47岁时，因经巫峡下瞿塘，江中的急流惊湍，银涛雪浪，两岸的连绵险峰，断崖峭壁，大自然的雄奇景象，给了他极大的启迪，使他深悟到张长史的折钗股，颜大师的屋漏法，王右军的锥画沙，怀素的飞鸟出林，索靖的银钩虿尾，同是一笔心不知手，手不知心的书法。练书习草，必须要能够进入到书人一体的化境，才能进入到“手高”的层阶。正由于此，黄庭坚的草书，秀挺伸拖，其摆宕处似苏轼。至晚年更是落妍化枯，蔷丰为癯，将东坡的神韵融会于运笔中，成了北宋一代与苏轼、米芾、蔡襄并肩的大书法家。
当然悟与练也是须相互并存的。练为求得扎实的功底，有悟方能有所提高。传说张旭能用头发沾墨作狂草，这也是对他的练功到了登峰造极地步的一个夸张和神化。黄庭坚则是作草练习前后长达三十年，方才有了如此一个大的开悟。越过眼高手低层阶，才能到达眼高手高的顶境。在此。依然不能有一丝的骄傲情绪。因为这此境再高，还是可以细细分成很多程度的。您是高于百人、千人、万人，还是一方乃至天下？要知道这世界向来是山外有山，楼外有楼，天外有天，人外有人的。诚然你在隶书方面，独步天下。但至多是你那一种风格罢了，何况“美音不同调，皆悦于调；美色不同面，皆佳于面“，许多时候是诸大师各有千秋，难分轩轾的。再说艺术也是无止境的，你在隶，是位大家，可是在草，说不定还是一个“小学生”呢。
话又说回来了，能够登上第三层阶的人实在是非常幸运的。有的人甚至连第二层阶都上不了。纵然他也勤练，但永远不会成功，一辈子只是用一根折断了的筷子在搅动着大海，始终不能开悟啊！
笔下“有情”
余国平
天地生灵气，灵气久积便会化成万物。万物之中首推是“有情”，于是天上飞的地下走的水中游的，其模样俊的内涵丰的，自然最易成为了画家笔下的宠物。中国画家擅长用简却富予变化的粗细疾缓曲直长短倒顺不一的些许线条，辅以块面的点涂渲染敷色，三抹两画，那些禽兽鳞虫就惟妙惟肖地在纸上诞生了。这不能不让我们这些爱看热闹的俗人，佩服到五体投地。如古时戴嵩的牛，韩干的马，易元吉的猿，朱耷的雁，刘采的鱼，黄筌的鸟等等和今天的（何）香凝狮、（张）善子虎、（潘）天寿鹰、（徐）悲鸿马、（李）可染牛、黄胄驴、（程）十发羊、（江）寒汀鸟、（吴）青霞鱼、（钱）行健鸡、杨村（松）鼠、（齐）白石虾和虫……
这些作品的成功，都在于它们的形神兼佳，妙肖毕具。这个“形”入了“似与不似”之间的化境，按白石老的生前解释是绘画作品若“太似，是媚世；不似，是欺世”；而“神”尤其得到了情韵之真髓，这也是摄影所难以捕捉到的。为了能攀登上如此精湛的写技领地，最值得世人称颂和学习的是大师们的细腻观察能力和独到的心灵感悟。宋徽宗赵佶有一次看到画院待诏绘的孔雀图时，竟能指出画师的错误说：孔雀升高必先举左足，不信请多去看看。张善子为了画虎，特地在家中养了老虎，还戏称其为“虎儿”。他画虎可以由任何一个部位起始，虎头、虎尾、甚至虎肩、虎爪、虎斑、虎眼，丝毫毕现，并且还能当众挥毫，一蹴而成。其次，大师们的感悟融化为在用笔、墨、水、纸之上，也是极有所得的。他们能将各种“有情”的形体以至翎毛，用恰到好处的中锋或侧锋、偏锋的干湿笔触，浓淡干枯焦渴的墨色，熟悉宣纸的水墨晕章，以皲擦渲染的技法，非常逼真地来表现动物的神形。相传五代后蜀主王衍一次得到六只形态各异的仙鹤，请黄筌来画。黄筌入宫后以其极为敏锐的眼力，迅速抓住六鹤所具有的不同特征，笔走如飞，描绘了“唳天”（举首张嘴而鸣）“警露”（回首引颈上望）“啄苔”（垂首下啄于地）“舞风”（乘风振翼而舞）“梳翎”（转颈整理羽毛）“顾步”（缓行回首下视）的各个神态。画毕，不一会真鹤都飞近而舞。王衍见此不由感慨万分，将方才作画的偏殿改为“六鹤殿”。
行看大师们奋笔挥扫，倚马可待，一点也不吃力，其实他们如果没有长期静观默察，烂熟于胸和几十年的苦练真功，能够成功吗？
学 艺 三 阶
余国平
清人王国维曾经说过，做学问须经历三个境界。细细思忖：学艺何尝不也要经历三个层阶：眼低手低、眼高手低、眼高手高呢？
以书法为例，初入艺门，摸不到方向，分不清高下。在隶，只觉得《熹平石经》字最漂亮，全不懂《张迁碑》和《石门颂》；在草，看不中舒同，识不了怀素。此时如果让自己书写，即使照帖临摹，写出来的字不是骨力俱无，就是“墨猪”一只。这就是你还站在“眼低手低”的层阶上。
于是你得虚心拜人或书为师，必须经过一番很长时间的学习，你的“眼界”才会慢慢高起来，渐渐明白郑板桥的“乱石铺街书体”不是难看，而是耐看；书家为啥评颜真卿的字是力能透纸，……可能，你越看越多，越来越会看出内中的许多门道与诀窍来：然而你的“手”，依然还是不从心。尽管你极力摹仿了名家的一举手一投足，甚至一笑一颦。但是你写出来的字，仍然还是感到不能形似，更不用说传神了。你会很着急，会更勤奋的练习，更多学习理论知识。但是光有这些还是不够的，你必须要会“感悟”，会将别人的东西悟化成自己的东西，才能有自己的“面目”。当年张旭观公孙大娘舞剑器，书法大增；见挑夫与公主的车队争道，明白了字体偏旁的迎让关系，这便是上乘的感悟。北宋的黄庭坚也一样。他青年时代开始习草，先学周越，后临摹怀素与苏轼。直至47岁时，因经巫峡下瞿塘，江中的急流惊湍，银涛雪浪，两岸的连绵险峰，断崖峭壁，大自然的雄奇景象，给了他极大的启迪，使他深悟到张长史的折钗股，颜大师的屋漏法，王右军的锥画沙，怀素的飞鸟出林，索靖的银钩虿尾，同是一笔心不知手，手不知心的书法。练书习草，必须要能够进入到书人一体的化境，才能进入到“手高”的层阶。正由于此，黄庭坚的草书，秀挺伸拖，其摆宕处似苏轼。至晚年更是落妍化枯，蔷丰为癯，将东坡的神韵融会于运笔中，成了北宋一代与苏轼、米芾、蔡襄并肩的大书法家。
当然悟与练也是须相互并存的。练为求得扎实的功底，有悟方能有所提高。传说张旭能用头发沾墨作狂草，这也是对他的练功到了登峰造极地步的一个夸张和神化。黄庭坚则是作草练习前后长达三十年，方才有了如此一个大的开悟。越过眼高手低层阶，才能到达眼高手高的顶境。在此。依然不能有一丝的骄傲情绪。因为这此境再高，还是可以细细分成很多程度的。您是高于百人、千人、万人，还是一方乃至天下？要知道这世界向来是山外有山，楼外有楼，天外有天，人外有人的。诚然你在隶书方面，独步天下。但至多是你那一种风格罢了，何况“美音不同调，皆悦于调；美色不同面，皆佳于面“，许多时候是诸大师各有千秋，难分轩轾的。再说艺术也是无止境的，你在隶，是位大家，可是在草，说不定还是一个“小学生”呢。
话又说回来了，能够登上第三层阶的人实在是非常幸运的。有的人甚至连第二层阶都上不了。纵然他也勤练，但永远不会成功，一辈子只是用一根折断了的筷子在搅动着大海，始终不能开悟啊！
|